

রমাপদচৌধুরীর ছোটোগল্পে মধ্যবিত্তে র সংকট মিলনমণ্ডল

সহযোগী অধ্যাপক, এস আর এফ কলেজবেলডাঙ্গা, মুর্শিদাবাদ

**Ramapado Choudhurir Choto Golpoe Madhyabitter Sonkot
Milan Mandal**

Associate Professor, S.R.F. College, Beldanga, Murshidabad

লেখকমাত্রই তাঁর সত্তার গভীরেসঞ্চিত থাকা অভিজ্ঞতাকে গল্পের ক্যানভাস করে তোলেন। ছোটোগল্পকার রমাপদচৌধুরী রাজবাড়ির বৈভব আড়ম্বর কোলাহল মুখরতা দেখেননি নিঃসঙ্গ এক কোণে পড়ে থাকা দু'ফোঁটা অশ্রুকে চির সত্য করে তোলেন। গল্পকার রমাপদচৌধুরী সেখানেই যথার্থ শিল্পী যেখানে তিনি গল্পের ক্যানভাস বা আবহের সঙ্গে নিঃসঙ্গতাকে মিলিত করে তাকে ভাষা দিয়েছেন।

দাদামশায়ের হাত ধরেই রমাপদর গায়ে উনিশশতকের ছাঁয়া লেগেছিল রমাপদের জীবনে তাঁর বাবার পোশাক পরিধান যথেষ্ট প্রভাব ফেলেছিল তবে না দেখা ঠাকুরদার চিন্তা - ভাবনার মাপদকে ভাবিয়ে তুলেছিল পরবর্তীতে রমাপদচৌধুরী যখন প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হলেন তখন তিনি নিজে কেশরমভাগ্যবান বলে মনে করতে লাগলেন। ভালো স্কুল, ভালো কলেজে পড়াতাঁর মনে চরম উদ্দীপনা জাগায় তাইতো তিনি মনে মনে স্থির করে নিয়েছিলেন - শিক্ষায় - সংস্কারে, আচার আচরণে চরিত্রে — এই প্রতিষ্ঠানের যোগ্য হয়ে উঠতে হবে।

রমাপদচৌধুরীর ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার সিট পড়েছিল কলকাতার হেয়ার স্কুলে। সেই সূত্রে বন্ধুদের সহগে কলকাতায় আসা। কখনো গোপনে ইংরেজি সিনেমা দেখা আবার কখনো শরৎচন্দ্রের কাহিনি অবলম্বনে নির্মিত বাংলা সিনেমা দেখা প্রভৃতি ঘটনা রমাপদকে মনোহর করে পড়ার আগ্রহ বাড়িয়ে দিল। তাইতো শরৎচন্দ্রের উপন্যাস পাঠে তিনি নিজে কেনি মজিত করলেন। ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার পর রমাপদ বিলাসপুরে গেলেন দিদির কাছে থাকার জন্য। বিলাসপুরে গিয়ে এক বাঙালি স্ত্রী গীতালালের সন্নেহ সহযোগিতায় একে একে পড়ে ফেললেন - কৃষ্ণবাস, কাশীরাম তুলসীদাস বিহারী সাতশই অনন্যদাশঙ্কর, অচিন্ত্যকুমার, প্রেমেন্দ্র মিত্রদের রচনা। ধীরে ধীরে রমাপদ তাঁর সাহিত্য পাঠের ভাণ্ডারকে পরিপূর্ণ করতে থাকেন। বাংলার বাইরে গিয়েও তাঁর পড়ার চাহিদার কখনো ভাটা পড়েনি ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা দিয়ে রমাপদ তিন মাস ধরে মুরী, রাঁচি, রামগড় ম্যাকক্লাস্কিগঞ্জ, আরগাড়ার লিগাডার কয়লাখনি খালারির চুনের পাহাড় যেমন দেখলেন তেমনি আদিবাসী উপজাতি ফিরিঙ্গি, যুবক যুবতি, প্রবাসী বাঙালি ও মার্কিন সৈন্যদের সম্পর্কে বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করলেন। এইভাবে তিনি পনেরো থেকে পঁয়ত্রিশ বছর বয়স পর্যন্ত বেশ কয়েকবার গোটা ভারতবর্ষ ঘুরেছেন ফলে ওই বয়সেই তাঁর পরিব্রাজকের মানচিত্র বিশাল বিস্তৃতি লাভ করেছিল। তবে ভারতবর্ষের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত ভ্রমণ করলেও রমাপদচৌধুরীর মনের ওপর গভীর ছাপ ফেলেছে রাঁচি-হাজারিবাগ এলাকার মানুষ জীবনের এই অঅভিজ্ঞতাই

পরবর্তীকালে তাঁর নানা গল্প ও উপন্যাসের পটভূমিরূপে উঠে এসেছে। তিনি বলেছেন—

“আসলে আমার মধ্যে লেখক হওয়ার বাসনা জাগে ওই পালামৌ জেলার অরণ্য এবং তার বাসিন্দাদের দেখেই।”

রেল শহরকে ছেড়ে রমাপদ যখন কলকাতায় ভর্তি হলেন তখন বন্ধু তথা পরিবার কেন্দ্র পাওয়ায় ব্যথা তাকে ব্যথিত করেছিল। রেল শহরের প্রত্যেকটি ইট, মোরামের রাস্তা, সাহেবপাড়া সবুজ বাগান সব তার কাছে তুচ্ছ হয়ে গিয়েছিল। কারণ প্রথম দর্শনেই কলকাতাকে রমাপদ ভালোবেসে ফেলেছিলেন। এ যেন এক নতুন জীবনের সূচনা হয়ে গেল। নতুন জগৎ রমাপদ রূপদর্পণ ঘটে গেল।

১৯৫৩ সাল থেকে পাকাপাকি ভাষ্যে আনন্দবাজার পত্রিকায় যোগ দান করেন। প্রথমে সাহিত্য জগৎ সম্পাদনা করতেন পরে রবিবাসরীয় বিভাগটি সম্পাদনা করার দায়িত্ব পান। এইভাবেই রমাপদ চৌধুরী নিজে কেঁতরিক করেন ও দক্ষ লেখক রূপে প্রতিষ্ঠিত হন। বত্রিশ বছর বয়স পর্যন্ত রমাপদ চৌধুরী ছোটগল্পেরই অনুরক্ত ছিলেন। পরবর্তীতে উপন্যাস রচনায় মনোনিবেশ করেন। তবে ‘না লিখে লেখক পরিচয়ে রমাপদ চৌধুরী নিজে কেঁতরিকেনি। কারণ প্রায় পঞ্চাশটি উপন্যাস ও ছোটো বড়ো মিলে দেড়শো ছোটগল্প তিনি রচনা করেছেন।

গল্পের হাত ধরেই রমাপদ চৌধুরীর সাহিত্য জগতে পদার্পণ ঘটে। দীর্ঘদিন আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদনার কাজ করেন। তাঁর জীবন অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগিয়ে একের পর এক ছোটগল্প রচনা করেছেন। এমন অনেক গল্প রয়েছে যেগুলি অধ্যবিত্ত বাঙালি সমাজের মানসিকতাকে নিপুণভাবে তুলে এনেছেন। তাইতো তিনি মধ্যবৃত্তের রূপকার।

উদয়াস্ত

‘উদয়াস্ত’ গল্পসমগ্রের প্রথম গল্প। বিষ্ণুরাম ও সাবিত্রীর দাম্পত্য জীবনের খণ্ড খণ্ড চিত্র গল্পটিকে আকর্ষণীয় করে তুলেছে বিষ্ণুরাম ছোট্ট একটি স্টেশনের স্টেশন মাস্টার। বিষ্ণুরাম ব্যতীত এ.এস.এম. মালবাবু আর চেকার তার স্টেশনের জনবল। বিষ্ণুরাম তাদের প্রত্যেকের চেয়ে বয়সে বড়। বিষ্ণুরাম রেল কোয়ার্টারে থাকে। সাবিত্রী, গৌতম, গৌরাঙ্গ ও একটি ছোট্ট কোলের মেয়েকে নিয়ে বিষ্ণুরামের সংসার। বিশ বছরের দাম্পত্য জীবনে বিষ্ণুরাম আজও অসুখী অতৃপ্ত। ‘সংসার নামক বস্তুটার প্রতি তাঁর যেন বিরক্তির ভাব ফুটে উঠে। পৃথিবীতে যে আরও মানুষ আছে তা বিষ্ণুরাম মাঝে মাঝে ভুলে যায় রেলের কাজের চাপে। তাঁর জীবনে আছে শুধু অপেক্ষা—সূর্যোদয় তাকে মনে করিয়ে দেয় সন্ধ্যার আর সন্ধ্যা—রাত্রির। তাই তার একটি বিহিত বিষ্ণুরাম দেখতে চায়। রেলের ডিউটির জন্য কখনো সে ভালোমতো ঘুমাতে পারে না। রেল গাড়ির হুইসেলের আওয়াজে সধড়মড়িয়ে উঠে পড়ে শিবুকে ছাড়তে হবে ডিউটি থেকে, তাইতো তাঁর এত তাড়া। সাবিত্রীকে বিরক্তিভাবে বলে --

“সেজ্ঞান কি তোমার আছে শিবুকে রিলিভ করতে হবে না?”

বিষ্ণুরামের এই উক্তির মধ্যদিয়েই তাঁর মনেরগভীরকোথাও যেনসাবিত্রীর প্রতি বিরক্তিভাব প্রকাশ পেয়েছে। বিশ বছরের দাম্পত্য জীবনের মধ্যেও বিষ্ণুরাম ও সাবিত্রীর সম্পর্কের মধ্যে একটা ফাঁকরয়ে গেছে। সাবিত্রীর ভক্তির মধ্যেই সেইরহস্য বেরিয়েপড়েছে সাবিত্রী যখন বলে—

“—ওঃ প্রাণ গেলগেলশিবুর দুঃখে আর আমিযে এদিকেরাতভরঘুমুতেপাইনা, সেটা আরখেয়ালহলনা, না? আমারবেলায়ভোর চারটেয়চা চাই।”^৩

তখন সাবিত্রীর হৃদয়েরঅন্তর জ্বালা যেমনধরা পড়েতেমনি তাঁর প্রতি স্বামীর কর্তব্য পালনের ঘটনাও চোখে পড়ে স্বামী ও স্ত্রীর দাম্পত্য জীবনের মধ্যে কর্মজীবনের অনুপ্রবেশে ক্ষেত্রটি বেশ স্পষ্ট। সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুলি কীভাবেপারস্পরিকসম্পর্কের মধ্যে ফাটলধরায়—‘উদয়াস্ত’ গল্পটি না পড়লেবোঝা যাবেনা।

‘সাবিত্রী’ এই গল্পের মূল নারী চরিত্র। সাবিত্রী—সংসারেরসমস্ত কাজসামলে বিষ্ণুরামের যাবতীয় ফরমাইশশোনে। ছেলেমেয়েরসমস্ত কাজসম্পন্ন করেবিষ্ণুরামের জন্য রাত জেগেঅপেক্ষা করে তার চোখে ঘুম আসেনা। পায়েরশব্দ শোনামাত্র দরজা খুলে দেয় তবুও বিষ্ণুরামের তাকে বকা চাই-ই। রুটিনবাঁধাজীবন থেকে তারা আপ্রাণ বেড়ানোর চেষ্টা করতেথাকলেও সাবিত্রী ও বিষ্ণুরাম তা পারেনি। শিক্ষিত মধ্যবিত্তের মূল্যবোধের সংকটে তারা আক্রান্ত। আর্থ-সামাজিকপরিস্থিতির সঙ্গে তারা মানিয়ে নিতে পারেনি। শ্রেণি বিভাজনেরচিত্রও রমাপদচৌধুরীর দৃষ্টি নোয়ন। বিষ্ণুরাম যখন রানদীপকে বলে—

“তুই ব্যাটা ভোজন করছিলিকিরে? ভোজন করবে বর্ধমানের মহারাজা আমিকরব আহার তুই ব্যাটা খাবি।”^৪

তখন শ্রেণি বৈষম্যের চিত্র ফুটে উঠে। মধ্যবিত্ত ট্রিপিক্যাল মানসিকতারচিত্র ‘ছাঁকনি আনার প্রসঙ্গে’ দেখা যায়। বিষ্ণুরামের মুখ দিয়েই লেখক দাম্পত্য জীবনের পাশাপাশিরেল সংস্কৃতির অন্ধকারময় দিকটি উন্মোচিত করেছেন কয়লা ও মালগাড়ির প্রসঙ্গের দিকটি উল্লেখ করে।

গল্পটিতে অন্যান্য অপ্রধান চরিত্র থাকলেও মুখ্য চরিত্র রূপে বিষ্ণুরাম ও সাবিত্রী - ই উঠে এসেছে। বিষ্ণুরাম ও সাবিত্রীর দাম্পত্য টানা পোড়েনেরচিত্র অঙ্কন করাই ছিল রমাপদচৌধুরীর উদ্দেশ্য। যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে পারস্পরিকসম্পর্কগুলি কীভাবে ভেঙে যাওয়ার সম্মুখীন তা সুন্দরভাবে লেখক তুলে ধরেছেন। কর্মরূান্ত - জীবনের সঙ্গে দাম্পত্য জীবনের দ্বন্দ্বই এই গল্পের উপজীব্য বিষয়। তাই তো বিষ্ণুরাম প্রগাঢ় আগ্রহে যখন সাবিত্রীকে বুকের কাছে টেনে নেয় তখন সাবিত্রীও কিছুক্ষণের জন্য নিজেকে আত্মসমর্পণ করে। কিন্তু পরমুহূর্তেই সাবিত্রীর বিবেক চেতনা তাকে বিষ্ণুরামের আলিঙ্গন থেকে ছাড়িয়ে নেয় বলে—

“লজ্জা করেনা তোমার! বুড়ো হতে চললে— এখনও ওই সব কপটক্রোধে সেচলে যায় ভাতবাড়তে বিষ্ণুরাম এখনও অভুক্ত।”^৫

আসলে বিষ্ণুরামের সমস্ত বুকটা মোচর দিয়ে ওঠে, কবে কবে যে সে বৃদ্ধ হয়েছে— কাজের চাপে সে কখনো ভুলে গেছে আজ তাই ছেলেরা তাকে মানে না— সাবিত্রীও তার প্রতি

কোন আকর্ষণ দেখায়না।এ যেনবিষ্ণুরামের জীবনেরবড় ট্র্যাজেডি। তাইতো তাঁর এই সংসার অপেক্ষা স্টেশনের ঘরকে অনেক ভালো মনে করে ছেঁটে রেটক্লা -টরে টক্লা -টরে টরে দাম্পত্য জীবনের চিরচেনা দিকগুলিকে লেখক নতুন আলোকে আলোকিত করে তুলেছেন জীবনের উদয় থেকে অস্ত এই সময়ের এক বিষাদময় চিত্রই হল ‘উদয়াস্ত’।

কুসীদাশ্রিত

‘কুসীদাশ্রিত’ গল্পটির শুরুতোল্লকার রমাপদচৌধুরী কতগুলিসুন্দর সুন্দর বাড়ির চিত্র পাঠকদের সামনে তুলে ধরেছেন পাঠককে বিচার বিশ্লেষণ করতে বলেছেন সুন্দর আর সৌষ্ঠবে কোনটি সার্থক? বাস্তব আর স্বপ্ন যে এক বিষয় নয়, তা রমাপদ চৌধুরী ভালো করেই জানতেন তাই মধ্যবিত্ত সমাজের মানুষগুলির কাছে স্বপ্ন থাকে জীবনে একটি সুন্দর বাড়ি তৈরি করার। সংসার সমাজের দৈনন্দিন চাহিদা ও জোয়ানের হিসাব নিকাশ মিটিয়ে মধ্যবিত্ত বাঙালি তিলে তিলে অর্থ জমিয়ে রাখে ভবিষ্যতের জন্য, ভালো থাকার জন্য, একটি আস্তানা গড়ার জন্য। ক্রমাগত স্বপ্ন দেখাও স্বপ্ন ভাঙার খেলায় বাঙালি মধ্যবিত্ত মন পথ খুঁজে ফেরে নিশ্চিত ভবিষ্যতের ঠিকানায়। তবু অব্যয়কে জীবন সংগ্রামে সামনে রেখে তারা এগিয়ে চলে। স্বপ্ন মাথা চোখে মধ্যবিত্ত মানুষগুলি ভবিষ্যতের জালবোনে। সেই মধ্যবিত্ত মন কেনি খুঁত ভাবে পর্যবেক্ষণ করেছেন রমাপদচৌধুরী। গল্পের শুরুতে মধ্যবিত্ত মানুষগুলি ক্লান্ত মনে প্রশ্ন রেখেছেন-

‘কিন্তু, বিচার করে দেখো তো, দেখো একটু চোখ চেয়ে একটু চোখ চেয়ে একটু ভালো করে তোমাদের চোখে দু-বেলা যে সব প্রাসাদ দৃষ্টির প্রাসাদ পাচ্ছে তাদের চেয়ে কি এখনি অনেক বড়ো নয়?’^৬

এ প্রশ্ন থেকেই গল্পের কাহিনি গড়ে উঠেছে লেখক। একটি মধ্যবিত্ত পরিবারকে কেন্দ্র করে গল্পের কাহিনি গড়ে উঠেছে।

গল্পটিতে দেখা যায় জ্যোতিষবাবু ও তার স্ত্রী, তিন পুত্র ও চার কন্যাকে নিয়ে গল্পের কাহিনি গড়ে উঠেছে। জ্যোতিষবাবু চাকরি সূত্রে কলকাতায় ভাড়া বাড়িতে থাকেন। সাদা গোল বাড়ির অর্ধেকটা বাড়িওয়ালার আর বাকি অর্ধেকটা জ্যোতিষবাবুর দখলে। জ্যোতিষবাবুর চাকরির চাকরির উপর নির্ভর করে সংসার যেমন চলে তেমন ছিলে মেয়েদের শিক্ষার ভারও বহন করতে হয়। কিন্তু তাঁর চাকরির মেয়াদ প্রায় শেষ হয়ে এল, আর মাত্র পাঁচ বছর আছে। এই পাঁচ বছরের মধ্যে জ্যোতিষবাবুকে যাবতীয় কাজ শেষ করতে হবে ও দায়িত্ব পালন করতে হবে। তাঁর সবচেয়ে বড়ো স্বপ্ন, একটা বাড়ি তৈরি। গল্পটির যাবতীয় পরিকল্পনার সময়কাল পাঁচ বছর। এই পাঁচ বছর সময়কালের মধ্যেই গল্পের কাহিনি যেমন বর্ণিত হয়েছে তেমনি ভাব পরিকল্পনাও সংগঠিত হয়েছে। গল্পকার রমাপদচৌধুরী একটি মিডিও ক্লাস পরিবারের যাবতীয় স্বপ্ন ও স্বপ্নভংগ, আশাও আশাহতের দৃশ্য দেখানোর চেষ্টা করেছেন। বাস্তবের সঙ্গে কল্পনার জালবুনলে স্বপ্ন যে স্বপ্নই থেকে যায় তা জ্যোতিষবাবুকে দেখলে বোঝা যায়। গল্পকার গল্পটির মধ্যে প্রবীণ দ্বন্দ্ব যেমন দেখিয়েছেন তেমনিকল্পনার সঙ্গে বাস্তবের তফাতও দেখিয়েছেন।

মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণে গল্পটি আমাদের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে মধ্যবিত্ত মনো জ্যোতিষবাবু শুধু দিনের পর দিন কাগজপেনসিল নিয়ে ঘরের ছক কেটে চলেছেন কখনও তার ঘর তৈরি প্ল্যান শেষ হয় না। ক্রমাগত বাড়ির প্ল্যান, ঘরের সংখ্যা কত হবে, জানালা দরজা কেমন হবে, কোথায় হবে, রান্নাঘর কোথায় হবে—দূরে না কাছে—এসব ভাবতে ভাবতে জ্যোতিষবাবুর সময় শেষ হয়ে আসে। চাকরি জীবনের মেয়াদ কমে আসে। তবুও তাঁর ঘর তৈরি হয় না। তাঁর সম্বন্ধে গল্পকার বলেছেন—

“সব মানুষই তো ফেলে আসা শৈশবের রোমাঞ্চ রোমন্থন করে জীবনের শেষ দিন অবধি। কৈশোরের দিনগুলি তাঁর চোখে রমণীয় বলেই কৈশোরের মাটিটাও এত মধুর মনে হয়। সে কথা জ্যোতিষবাবু বুঝতে পারেন না। তাঁর ধারণা, সোনালি ধানের সুগন্ধ আঘাণ আজ গুঁড়ি তে মনিমিঠে আর মনোহর।”

তাই জ্যোতিষবাবু গ্রামে বাড়ি তৈরি করতে চান। কিন্তু বাধ সাধেন তাঁর কন্যা-পুত্ররা। বড়ো ছেলেকে মীনাথ গ্রামের উপরবীত শ্রদ্ধ। সেজে মেয়েলে বসলে—

“তাঁর চেয়ে রামপুরের ডাঙায় একটা তাঁবু খাটিয়ে থাকলেই হয়।”^৬

শ্রীবীণাবতী দেবীও বেঁকে বসলেন। তাঁরা কলকাতায় চার বছর ধরে আছেন এরপরে কখনও কি গ্রামে বাস করা যায়! অথচ শহর কলকাতা জ্যোতিষবাবুর কাছে—

“কলকাতা একটা জঘন্য জায়গা। ভদ্রলোক বাস করেনা এখানে।”^৭

আসলে পুরোনো মানসিকতায় বড়ে ওঠা জ্যোতিষবাবুর সঙ্গে নতুন মানসিকতা ফাড়ে ওঠা ছেলেমেয়েদের দ্বন্দ্ব ঘটাই স্বাভাবিক। এই গল্পে তাই ঘটেছে। পুরাতন আর নতুনের দ্বন্দ্ব বারবার ফিরে এসেছে। মধ্যবিত্ত জীবন সংকটের প্রতিটি মুহূর্ত সুন্দরভাবে গল্পকার তুলে ধরেছেন। জ্যোতিষবাবু বড়ো ছেলে কে ডাক্তার করেছেন সেজে ছেলোইরে থাকে চাকরি সূত্রে। ছোটো ছেলে ল-পাশ করে বসে আছে সে চাকরি করবে না। বড়ো ও মেজে মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন সুপাত্রে। সেজে মেয়েও ছোটো মেয়ের বিয়ে এখনও হয়নি। সামান্য একটা চাকরি করে জ্যোতিষবাবু তাঁর সন্তানদের শিক্ষা দিয়েছেন—আধুনিক ধ্যান-ধারণায় বিশ্বাসী করে গড়ে তুলছেন। তাই তো তাঁর সঙ্গে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত সন্তানদের ধারণায় পদে পদে সংঘাত বাধে, মতভেদ ঘটে। গ্রাম্য মানসিকতায় বিশ্বাসী জ্যোতিষবাবু তাই তো বলে ওঠেন—

“এক ছটাক খাঁটি দুধ খেতে পাও এখানে? টাটকা মাছ পাও? শাক সবজি পাও? ইচ্ছে মতো? গ্রামে তোমার গোয়ালে গোরু, কত দুধ চাই খাও না। পালং শাক নিজে রহাতে কেটে আনব পুকুর থেকে তুবল কলমি। জাল ফেললেই মাছ।”^৮

এইভাবে গল্পটিতে জ্যোতিষবাবুর সঙ্গে তাঁর সন্তানদের বাড়ি তৈরি করা নিয়ে পদে পদে মত পার্থক্য ঘটে। সমাজ ব্যবস্থার নানা সংস্কার—দ্বন্দ্ব, জাতপাতের বিষয়ের সামাজিক ব্যাধিগুলি লেখকের দৃষ্টি এড়ায়নি। তাই তো সূর্যের ব্যবহারটা জ্যোতিষবাবুকে বড়ো পীড়া দেয়। বেজাতের মেয়ে মঞ্জুশ্রীর সঙ্গে প্রেম-ভালোবাসার ঘটনাটি জ্যোতিষবাবু মেন নিতে পারেননি। এ যেন তাঁর গ্রাম্য মানসিকতার ইপ্রতিফলন। পুরোনো সংস্কার, নীতিবোধ তাঁকে মঞ্জুশ্রী-সূর্যেন্দুর সম্পর্ক মেনে নিতে দেয়নি। তাই তিনি বলেছেন—

‘বিয়ে তিনি দিতে পারবেননা। এতদিনের সংস্কার , কৌলীন্য , সুনাম বংশগৌরব নষ্ট করতে পারবেননা।’^{১১}

তাই শেষপর্যন্ত ভাবতে ভাবতে ইজ্যোতিষবাবুর চাকরির বয়স শেষ হয়ে যায়। অথচ তাঁর বাড়ি তৈরি করা হল না। তাঁর স্বপ্ন অধরাই থেকে যায়। জীবনসংগ্রামে যাবতীয় দায়িত্ব পালনে সক্ষম হলেও বাড়ি তৈরির যে স্বপ্নের জাল তিনি বুনেছিলেন তা স্বপ্নই থেকে গেল বাস্তবায়িত হল না। সেদিক থেকে ট্রাজিক সুর জ্যোতিষবাবুর জীবনে নেমে এলেও তিনি মনমানসকতাকোপালটে ফেলেন যুগের সঙ্গে সঙ্গে। তাই তো তাঁর ভাবনায় এসেছে পরিবর্তন—

‘একটা বাড়ি তৈরি করতে যাওয়া, মানে পঁচিশতি হাজার কম করে। তার চেয়ে টাকাটা ব্যাঙ্কে রাখলে বেশ কিছু সুদ পাওয়া যাবে বসে বসে। পেনসন তো নেই চালাব কীসে। তার চেয়ে সুদের টাকায় বেশ বেড়ানো যাবে আজগুয়া, কাল বৃন্দাবন। পুরীটাও যাওয়া হয়নি বহুদিন।’^{১২}

এইভাবে জ্যোতিষবাবুর স্বপ্নের সলিল সমাধি ঘটেছে।

অপরাহু

‘অপরাহু’ গল্পটি লেখকের সমাজভাবনার ইফসল। গল্পটি একটি চিঠি পড়াকে কেন্দ্র করে শুরু হয়েছে। রমাপদ চৌধুরীর বেশ কিছু কাহিনির শেষপ্রান্তে এসে শুরু করে ফ্ল্যাশব্যাক পদ্ধতির মাধ্যমে পূর্বের ঘটনায় ফিরে গেছেন। ‘অপরাহু’ গল্পটি তারই বড়ো প্রমাণ। গল্পটিতে দেখা যায় সুধাময় অঞ্জলি - সুদীপ্ত আর সুদেষ্কার কাহিনি। মধ্যবিত্ত বাঙালি পরিবারের সাংসারিক টানা পোড়েনের মধ্যে স্বপ্ন ও স্বপ্নভঙ্গের কাহিনি নতুন কিছু নয়। তবে দাম্পত্য সংকটের যে ছবি গল্পকার তুলে ধরেছেন তা আমাদের মন কেঁচুয়ে যায়। নিজসংসারের স্ত্রী - পুত্র থাকা সত্ত্বেও সুধাময় পরনারীর প্রেমে পড়ে। নিরাপদ আশ্রয় অবলম্বন করে সম্পর্ক টিকিয়ে রাখতে চায় সুদেষ্কার সঙ্গে। সুধাময়ও সুদেষ্কার সম্পর্ক কখন কীভাবে কেন যে গড়ে উঠেছিল আজ তা সুধাময়ের মনে পড়েনা। কিন্তু এক সময় সুধাময়ের দিক থেকে কোনো কপটতা ছিল না সুদেষ্কারকে ভালো বাসায়। সুদেষ্কার অর্চিঠির উত্তর দেওয়ার আন্তরিক প্রচেষ্টা সুধাময়ের থাকলেও সময়াভাবে তা সম্ভব হয়নি। সুধাময় দু-কূল বজায় রেখে অবৈধ প্রেম সম্পর্ককে টিকিয়ে রাখতে চায়, সে নিজের স্ত্রী অঞ্জলিকে সেই সম্পর্কের কথা বলেনি। সেই সম্পর্ক তাকে যেমন জ্বালা দেয় যেমন যন্ত্রণা দেয় তেমন দেয় অফুরন্ত আনন্দ। তাই তো তার মনে আজ প্রশ্ন জেগেছে—

‘এসবই কি শরীর? ভালো বাসানয়।’^{১৩}

সাত বছরের সম্পর্ক আজ সুধাময়কে কিছুটা হলেও ভাবিয়ে তুলেছে। সুধাময় কখনও সুদেষ্কারকে দুঃখ দিতে চায়নি। তার মধ্যে যে ভালো বাসা মরে গেছে— যেটুকুও সুদেষ্কারকে জানতে দেবেনা। আর তা যদি সুদেষ্কার জানতে পারে— তাহলে দীর্ঘদিনের ভালো বাসার সম্পর্ককে মিথ্যে ভাববে। কিন্তু সেই দিনগুলি মিথ্যে ছিল না।

গল্পটির মধ্যে লেখক মধ্যবিত্তের লেখক মধ্যবিত্তের সংসারময় জীবনের জটিলতাকে তুলে ধরেছেন। সুধাময়ের মতো মানুষ আমাদের সমাজে হাজারো রয়েছে। যারা সংসারকে ফাঁকি দিয়ে পরনারীর প্রতি আকৃষ্ট হয়, ভালোবাসায় অভিনয় করে। দু-নৌকায় পা দিয়ে চলতে চায় এমন মানুষ আমাদের মধ্যবিত্তের সমাজে হামেশাই দেখা যায়। সুধাময়ের জীবনের টানা পোড়েনে গল্পটি অনবদ্য হয়ে উঠেছে। একদিকে স্ত্রী - ছেলে অপরদিকে সুদেষ্ণা—কোন সম্পর্ক সুধাময়কে বেশি আকর্ষণ করে? একদিকে দায়িত্ববোধ, কর্তব্যবোধ, সন্তানদের প্রতি স্নেহ, অপরদিকে সুদেষ্ণা ভালোবাসা তাকে বিচলিত করেছে। সে কোন সম্পর্ককে প্রাধান্য দেবে—সমাজ সংসার বৈধ সম্পর্ক সমাজবহির্ভূত অবৈধ সম্পর্ক। বৈধ সম্পর্ক তাকে আকর্ষণ করে না, শুধু দায়িত্ব-কর্তব্য পালনোধ্য করে। আর সুদেষ্ণা সম্পর্কে আজতার ভাবনা—

“ও হয়তো শরীর ভালোবাসেনি শরীর দিয়ে ভালোবাসাকে ধরে রাখতে চেয়েছিল।”^{১৪}

আজ সে সম্পর্কের কোথায় যেন চির ধরেছে ছন্দ কেটে গেছে আজ সুদেষ্ণার প্রতি সুধাময়ের কোনও আকর্ষণ নেই শুধু অভিনয় করে যাওয়া। আর তা যদি সুদেষ্ণা বুঝতে পারে তবে সে দুঃখ পাবে। সুধাময়ের মনে সুদেষ্ণার জন্য ভালোবাসা মরে গেছে কালের অমোঘ নিয়মে। মধ্যবিত্ত জীবনের জটিলতাই গল্পটির কেন্দ্রীয় বিষয়। সেই বিষয় উপস্থাপনে রমাপদ চৌধুরী সিদ্ধহস্ত। গল্পটি মধ্যবিত্তের জীবন সংকটের জীবন্ত দলিল।

শেষহয় না

‘শেষহয় না’ গল্পটি চলমান জীবনের কথক, শম্ভু দীপা, কাকলি বিজয়কে নিয়ে গল্পটি রচিত হয়েছে। কয়েকজন বন্ধুর একটি রাত্রের জমাটি আড্ডার প্রসঙ্গ গল্পে উপস্থাপিত হয়েছে। সমকালীন সামাজিক পরিস্থিতিতে কখন যে কাউকে ভালো লেগে যায় তা বলা যায় না। গল্পের কথক গল্প বলার ঢঙে এই গল্পের কাহিনি বলেছেন। একটি রাত্রে তিনজন বন্ধু ও তাদের মধ্যে দু-জনের বউ—দীপা ও কাকলির যে আলপচারিত জমে উঠেছে তার কেন্দ্রে রয়েছে কথক। শম্ভু কাকলি বিজয় দীপা জুটি বেশ মানিয়েছে। কথকের বিয়ে না হওয়ার জন্য নানা কথা শেনায়। রসিকতা আর সরসপূর্ণ কথায় তাদের গেস্ট হাউসের আড্ডা বেশ ভালো জমে ওঠে। বিজয়ের কথার মধ্যে আধুনিক যুব সম্প্রদায়ের মন-মানসিকতার কথা উঠে এসেছে—মাদুলির বিনিময়ে বশীকরণ যে সম্ভব তা বিজ্ঞাপনের মাধ্যমে জানানো হয়েছে। কিন্তু কাকলি বলে সব ভালোবাস একরমকনয়। সময়কালের সঙ্গে দিনকালের যে তফাত মানসিকতার যে তফাত—তা দেখানোই গল্পকারের মূল উদ্দেশ্য। কথক ও কাকলির মধ্যে বিশেষ আকর্ষণ সৃষ্টি হলেও তা ভালোবাসার রূপ পায়নি। কিন্তু কথককে মাদুলি চায় নাকি একটা—বলে মুচকি হেসে চলে গেল। সবই যেন নারী মনের খেলা। মদ সাঁওতাল পুরুষও মেয়েদের প্রভৃতির বর্ণনায় একটা অদিম তার ছাপ ফুটে উঠেছে। কথকের ভালো লাগা ভালোবাসায় রূপান্তরিত হল না, ভালো লাগা চাপা পড়ে রইল।

দিনকাল

দিনকাল গল্পটিতে পিতাও পুত্রের প্রজন্মগত মানসিকতফাতকেপ্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। গল্পটি উত্তম পুরুষেগীত। ছেলেঅন্তুকে নিয়েপিতারদুর্ভাবনা ও দুশ্চিন্তা সূত্রেই গল্পের ঘটনা সূচনা থেকে পরিণতিরদিকে অগ্রসর হচ্ছে। কথকের যৌবনের হঠকারিতাও তার প্রেমের রূপকেবিতীষিকাময়করেদেখানো হয়েছে বিশ-বত্রিশ বছরের পুরোনো স্মৃতি—ব্যর্থ প্রেমের দুরন্ত জ্বালা আজওকথককেতাড়া করে। তাই তার কাছেপ্রেম সুলভনয়, ভয়স্বরূপ। আজকথকেরছেলেরবয়স একুশ বড়ো মেয়েরবয়স তেইশ। ছেলেমেয়েকীসেভালো তার বাবা-মা ছাড়া কেউবোঝে না। ছেলেরলুকিয়েমেয়ে দেখা প্রথম টেলিফোনআসায় সব ঘটনাই যেন কথকবাবাকেআশ্বস্ত করেছিল আসলে গল্পটির মধ্যে বাবা ও ছেলেরযে মানসিকদূরত্ব তা দুটি সময়কালেরমধ্যে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে। পূর্ব প্রজন্ম সবসময়ইভাবী প্রজন্মের সঙ্গে তালমিলিয়েচলতেচায়। তাই অন্তুর বাবা সহকর্মীদের কাছে পুত্রের প্রেম বিষয়ে অকপটস্বীকারোক্তি লেখকের সাহসী মনোভাবের পরিচয় দিয়েছে। জেনারেশনগ্যাপ বলতে যা বোঝায় দিনকাল গল্পটি তারই প্রতিবিম্ব। আধুনিক পুত্রের কাছে পিতাকে হয়ে উঠতে হয় ফ্লেন্ড, ফিলোজফারঅ্যান্ড গাইড। প্রজন্মগত দূরত্ব ও পার্থক্যগুলিকে নিবিড়ভাবে দেখানোই গল্পকারের উদ্দেশ্য।

স্বর্ণমারীচ

‘স্বর্ণমারীচ’ গল্পটি বাসনাও বিশ্বনাথের দাম্পত্য জীবনেরপারস্পরিকটানাপোড়েন নিয়েই রচিত হয়েছে। দাম্পত্য জীবনেরসুখ ও সমৃদ্ধি নির্ভর করে অর্থের উপর মনের উপর বিশ্বনাথের দৈনন্দিন চাহিদারসঙ্গে বাসনারচাহিদার তফাতরয়েছে স্বামীকে নিয়ে মোটর বিহার করা, নিজে কেসাজপোশাকে মেলেধরা, হাতঘড়ি পরা, সব মিলিয়ে নিজের রূপকে স্ফুটিয়ে তোলাই তার শখ। স্বামীর সঙ্গে তার মানসিকদূরত্ব ধীরে ধীরে বাড়তে থাকে। বাসনাকে হাতছানি দিয়ে ডাকতে থাকে ঐশ্বর্য সুখ সমৃদ্ধি। নিজের পিয়াসি চোখ ছেড়ে দিল মুক্ত আকাশের পানে। একদিকে গভীর প্রেমে, অপরদিকে জীবনের ঐশ্বর্য—দুটোকেই সে একসঙ্গে পেতে চায়। হঠক করে কবে কবে যেন বিশ্বনাথের প্রতি তার সমস্ত মায়ামমতা উবে গেল তা টের পায়নি বাসনা। বিশ্বনাথের জন্য সে পাগল হবেনা আত্মহত্যা করবে তা ভেবে তার মনটা গুমে রেখে দে ওঠে। কিন্তু বাসনা সবকিছুকে অতিক্রম করে ঐশ্বর্যের গহ্বরে ডুব দিল। হীরের কণ্ঠহার, প্রবালের মালা, সোনার কঙ্কণ, এত ঐশ্বর্য তার। সে এককসম্মাত্রী। ভালো বাসা, স্বামীর প্রেম সব তার কাছে উহ্য হয়ে যায়। প্রসাধনী কক্ষ দেখেই বাসনার এই আমূল পরিবর্তন।

দুধের স্বাদ

মধ্যবিত্ত জীবনের সাংসারিক অনটনের মধ্যেও নিজে বেকশী ভাবে খুশি তেরাখা যায় তাই এই গল্পের মূল বিষয়। নিরুপম গুরু ফে নিরুদির সাংসারিক জীবনে অভাব অনটন থাকলেও মনেকোনো অভাব ছিল না। নিত্যদিন সংসারের কাজকর্ম করেও বেলেঘাটার এই দরিদ্র গলিতে থাকতে তার কোনো অসুবিধে হয়নি। একই বাড়িতে পার্টিশন করে দুটি পরিবার থাকত। একটিতে কথক, আর একটিতে নিরুদিরা। কথকদের অংশে ছিল দুটি ঘর, আর নিরুদির অংশে ছিল দেড়খানা ঘর। বারান্দায় পার্টিশন দিয়ে তৈরি হয়েছিল দু-পক্ষের রান্নাঘর। নিরুদির বড়ো শখ ছিল সিনেমা দেখা, সিনেমার বই কেনাও পড়া। রোজ রোজ সিনেমা যাওয়া তার কাছে বড়ো স্বাদের ব্যাপার। সেইসঙ্গে নিরুদি পাশের বাড়ির মেয়েদের গুসিনেমা রান্না শোনাত, তাই পাশের বাড়ির কর্তারা নিরুদির প্রতি ক্ষুণ্ণ ছিল। হরেন বাবু নিরুদির সম্পর্কে অনুযোগ করে বলেছেন—

“আপনাদের ঠাই নিরুদিটাকো তাড়াত্তে পারলে তো নিস্তার নেই মশাই। নিজে যা করে করুক আমাদের বাড়ির মেয়েগুলোকে ঝাঁচাত্তে ছাড়াইনা।”^{১৯৫}

সমকালীন কলকাতার সমাজ জীবনে নিরুদির মতো অনেককে আমরা খুঁজে পাব। নিজের দুঃখ-কষ্টকে দূরে সরিয়ে রাখার জন্যই হয়তো নিরুদি সিনেমা দেখে সিনেমার বই পড়ে সময় কাটাত। স্বামীর সঙ্গে তার মনের দূরত্ব থাকলেও অশান্তি ছিল না। মৃগ্ময় বাবু ও অরুণ এই গল্পের আরেকটি দিক। তার পর হঠাৎ একদিন দেকা যায় নিরুদি মৃগ্ময় বাবু অর্থাৎ তার স্বামীর কথা শুনো গ করে সিনেমা দেখা বন্ধ করে দেয়। তাই মৃগ্ময় বাবু অরুণার কাছে আবেদন জানিয়েছে। সযেন নিরুপমকে লে অস্তত একদিন সিনেমা দেখে আসুক তার পর একদিন এ-বাড়ি ছেড়ে নিরুদির চলে গেলে কিন্তু নিরুদি আজ গুসিনেমা হলে স্নামনে ঘোরাফেরা করেন দেওয়ালের ছবি দেখেন কিন্তু সিনেমার টিকিট কাটেন না। গল্পটির মদ্যে নিরুদির ট্র্যাজিক হৃদয়ের পরিচয় ফুটে উঠেছে।

সম্ভব অসম্ভব

মধ্যবিত্ত জীবনের দুটি পরিবার মা, বাবা ও শ্বশুর-শাশুড়িকে নিয়ে যে সমস্যার সৃষ্টি হয়েছে তাকে ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি থেকে গল্পকার দেখাতে চেয়েছেন এই গল্পে। নগর কলকাতার দুটি পরিবারের মধ্যে অভাব অনটন অনিলেন্দু ও নিরুপমকে খক করে দিয়েছে। একি দকে নিরুপম তার মা ও বোন অনুপমাকে তার বাবার বাড়িতে অপর দিকে অনিলেন্দু ও তার বাবা-মা থাকে তাদের নিজের বাড়িতে নিরুপম ও অনিলেন্দুর সাংসারিক জীবনে মা-বাবার প্রতি দায়িত্ব বোধই তাদের আলাদা থাকতে বাধ্য করেছে। নিরুপম মা চায় না তার স্বামীর বাড়ি ছেড়ে জামাইয়ের বাড়িতে গিয়ে উঠুক, আবার অনিলেন্দু ও চায় না তার মা-বাবাকে ফেলে ঘর জামাই হয়ে থাকুক। নিরুপম আচারি নিয়েছে তার মায়ের পরিবারকে বাঁচানোর জন্য। আবার অনিলেন্দু মা-বাবার জন্য নিজের স্বার্থকে ত্যাগ করেছে। নিরুপম মা যেমন তার স্বার্থ ছাড়তে চায়নি তেমনি নিরুপম নিজের স্বার্থকে বিসর্জন

দিয়ে মায়ের সংসারে পড়ে থেকেছে। নিরুপমার অনিলেন্দুকে ভয় নেই ভয় তার মায়ের স্বার্থকে, মায়ের জেদকে কিন্তু অনিলেন্দুর মা অনিলেন্দুকে বলে নিজে রশ্মি শুর, শাশুড়ির চেয়ে নিজের বাপের বাড়ি বড়ো। চাকরি করলেও কি বউমা এখানে এসে থাকতে পারে না। মায়ের এই প্রশ্ন অনিলেন্দুকে চমকে দেয়। অবশেষে সব বাধা ছিন্ন করে আজ নিরুপমা অনিলেন্দুর কাছে ছুটে এসেছে নিরুপমা পরে ছেতার মায়ের জেদকে কাটিয়ে উঠতে।

আমি আমার স্বামী ও একটি নুলিয়া

‘আমি আমার স্বামী ও একটি নুলিয়া’ গল্পটির নাম দেখেই মনে হয় ত্রিকোণ প্রেমের বিষয়। কিন্তু গল্পটিতে দাম্পত্য প্রেমের বিষয়ই স্থান পেয়েছে। ‘গৌতম’ ও তার স্ত্রী ‘নমি’ নতুন বিয়ের পর পুরী গেছে ঘুরতে। নতুন বিয়ে হলে যা হয়। স্বামী-স্ত্রীর পারস্পরিক খুনসুটির মধ্যেই তাদের প্রথম পরিচয়ের পর্বটি সমাপ্ত হয়। টেউয়ের কাছে যেতেন মিতার ভয় হয়। অথচ গৌতম তাকে আশ্বস্ত করলেও মিতার ভয় ভাঙল না। তাই সমুদ্রেও নমিতা নামতে চাইল না। অবশেষে মিতাকে সমুদ্রে স্নান করাতে নামলে মিতার ভয় দেখে গৌতম হল ছেড়ে দেয়। গৌতম তার পর নিজেই স্নান করতে নামল। পাড় থেকে নমিতা সাবধান করে বেশি দূর যেতে মানা করে। গৌতম নিজে কেবল হাদুর প্রতিপন্ন করার জন্য গভীর জলে চলে গেল। একটা সময় মনে হল সে আর ফিরতে পারবে না। তাই হাত দেখিয়ে বাঁচানোর আর্তি জানাজ্ঞোগল অবশেষে মিতা একটা নুলিয়াকে—

“তার পর মুহূর্তের মধ্যে আমার দু-হাতের দুটো বালা খুলে তার হাতে গুঁজে দিয়ে কান্নায় ভেঙে পড়ে অনুরোধ করলাম ওকে বাঁচাও, তুমি বাঁচাও। ঐ দেখো ভেসে যাচ্ছে, ডুবে যাচ্ছে...”^{১৬}

অবশেষে নুলিয়ার চেষ্টায় গৌতম বেঁচে যায়। এদিকে মিতা সংজ্ঞা হারায়। অবশেষে ধীরে ধীরে মিতার জ্ঞান ফেরে লোকেদের চেষ্টায়। তার পর হোটেলে ফিরে তারা পরম তৃপ্তির ঘুম ঘুমায়। কিন্তু নুলিয়াকে দেওয়া বালার প্রসঙ্গ নমিতা ভুলে যায়। যুক্তির পর যুক্তি খাড়া করে আর এক ভাবনা থেকে অন্য ভাবনায় মনে বনিয়ে যায়। মন ও মানসিকতার দ্বন্দ্ব নমিতাকে বিচলিত করে তোলে। একটা সময় গল্পের কাহিনি থেকে গৌতম উহ্য হতে থাকে। শুধু মিতার মানসিক অবস্থার পরিবর্তন হতে থাকে। নুলিয়াকে বালা দিতে চেয়েছিল কি? এই প্রশ্নের ধরণটা শুধু পালটে যেতে থাকে। তাছাড়া মানসিক বাঁচান তো ওদের কাজ। তাই বালা দুটো কেনই বা তাকে দেবে হাজারো প্রশ্ন নমিতার প্রকৃতি ও মানসিক ক্রিয়া তাকে বিদ্ধ করতে থাকল। যুক্তির পর যুক্তি সাজিয়ে মিতা বালা দুটোকে নিজের হেফাজতের কাছে চাইল। এক সময় অস্বীকারই করে বসল। কিন্তু এ হল মূল্যবোধের প্রশ্ন, মধ্যবিত্ত মানসিকতা নমিতাকে বালা দিতে দেয়নি। আত্ম-প্রবঞ্চনার অন্ধকারে ডুবে গেল নমিতা। গল্পটি মধ্যবিত্ত মানসিকতার দ্বন্দ্ব দেখানোই বড়ো ভূমিকা পালন করেছে মন ও প্রবৃত্তির দ্বন্দ্ব গল্পটি রসোত্তীর্ণ হয়েছে।

নানা শ্রেণির গল্পের মধ্যে দিয়ে রমাপদ চৌধুরী মধ্যবিত্ত জীবনের সংকটকে নিপুণভাবে আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন।

তথ্যসূত্র :

১. চৌধুরী রমাপদ গল্পসমগ্র , ‘ উদযাস্ত ’ দ্বিতীয় সংস্করণ , অক্টোবর ১৯৯৯, ষষ্ঠ মূদ্রণ , আগস্ট ২০১৪, আনন্দ পাবলিশার্স প্রা : লি., ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা ৭০০ ০০৯, পৃ ১।

২. ঐ, পৃ ১।

৩. ঐ, পৃ ৪।

৪. ঐ, পৃ ৪।

৫. চৌধুরী রমাপদ গল্পসমগ্র , ‘ কুসিদাশ্রিত ’, দ্বিতীয় সংস্করণ , অক্টোবর ১৯৯৯, ষষ্ঠ মূদ্রণ , আগস্ট ২০১৪, আনন্দ পাবলিশার্স প্রা : লি., ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা ৭০০ ০০৯, পৃ ৩০।

৬. ঐ, পৃ ৩০।

৭. ঐ, পৃ ৩২।

৮. ঐ, পৃ ৩২।

৯. ঐ, পৃ ৩২।

১০. ঐ, পৃ ৩৫।

১১. ঐ, পৃ ৩৭।

১২. চৌধুরী রমাপদ গল্পসমগ্র , ‘ অপরাহু ’, দ্বিতীয় সংস্করণ , অক্টোবর ১৯৯৯, ষষ্ঠ মূদ্রণ , আগস্ট ২০১৪, আনন্দ পাবলিশার্স প্রা : লি., ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা ৭০০ ০০৯, পৃ ৮৫৫।

১৩. ঐ, পৃ ৮৫৭।

১৪. চৌধুরী রমাপদ গল্পসমগ্র , ‘ দুধের সাধ ’, দ্বিতীয় সংস্করণ , অক্টোবর ১৯৯৯, ষষ্ঠ মূদ্রণ , আগস্ট ২০১৪, আনন্দ পাবলিশার্স প্রা : লি., ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা ৭০০ ০০৯, পৃ ২৪০।

১৫. চৌধুরী রমাপদ গল্পসমগ্র , ‘ আমি আমার স্বামী ও একটি নুলিয়া ’, দ্বিতীয় সংস্করণ , অক্টোবর ১৯৯৯, ষষ্ঠ মূদ্রণ , আগস্ট ২০১৪, আনন্দ পাবলিশার্স প্রা : লি., ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা ৭০০ ০০৯, পৃ ৪০২।

১৬. ঐ, পৃ ৪০২।

আকরগ্রন্থ

১. চৌধুরী রমাপদ আনন্দ পাবলিশার্স প্রা : লি., ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা ৭০০ ০০৯, পৃ ১।

২. চৌধুরী রমাপদ কখনো আসেনি ক্যালকাটা পাবলিশার্স, প্রথম সংস্করণ , ফেব্রুয়ারি ১৯৫৮।

৩. চৌধুরী রমাপদ দরবারী, ক্যালকাটা পাবলিশার্স, প্রথম সংস্করণ, বৈশাখ ১৩৬১।
৪. চৌধুরী রমাপদ পিয়াপসন্দ বেঙ্গল পাবলিশার্স, প্রথম প্রকাশ: মাঘ ১৩৬১।

সহায়কপত্রপত্রিকা :

১. চৌধুরী শম্পা সময়যখননায়ক রমাপদ চৌধুরীর কথাসাহিত্য, জিজ্ঞাসা, চতুর্বিংশ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা।
২. চৌধুরী শম্পাদ রমাপদ চৌধুরীর গল্প, কিছু প্রাসঙ্গিক কথা, তবু একলব্য, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক পত্রিকা, সপ্তম বর্ষ, বইমেলা সংখ্যা, কলকাতা দিয়া পাবলিকেশন্স ০১৩।
৩. চৌধুরী রমাপদ আমরাসবাই প্রথম সংস্করণ, ডিসেম্বর ১৯৮০।
৪. পুরকাইতউত্তম (সম্পাদক, শতবর্ষে সুবোধ ঘোষ সংখ্যা, উজাগরসাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক ষাণ্মাসিক, প্রকাশক-১৪১৫।
৫. পুরকাইতউত্তম (সম্পাদক, রমাপদ চৌধুরী সংখ্যা: উজাগরসাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক ষাণ্মাসিক, একাদশবর্ষ, প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা, শিবানন্দধাম, সিজবেড়িয়া উলুবেড়িয়াহাওড়া প্রকাশন ১৪২০।
৬. বন্দ্যোপাধ্যায় প্রার্থপ্রতিম, রমাপদ চৌধুরীর গল্প, কুঠার, শারদ সংখ্যা ১৪০৩।
৭. বসু সৌমিত্র (সম্পাদক, বাংলা বিভাগীয় পত্রিকা: বাংলা বিভাগ ২০০২-২০০৩, যাবদপুর বিশ্ববিদ্যালয়, কলকাতা ৩২।